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Introdução:  





A segunda metade do século XX foi marcada por novas relações entre 
mulheres e espaço. O incremento do acesso ao mercado de trabalho e aos 
diferentes níveis de ensino foi uma importante conquista para as mulheres em 
muitos países, ainda que atravessadas por assimetrias de classe, raça e região. 
Um pouco por todo o mundo, enquanto lutavam por mais direitos sociais, 
laborais e sexuais, as mulheres foram não só abandonando, e ocupando, de 
diferentes formas, o espaço doméstico, como habitando, de forma crescente, o 
espaço público e mediático. Tais transformações não demoraram a se fazer 
sentir no cinema. Não por acaso, em diferentes filmes produzidos nos anos 
1960 e 1970, vemos nas telas mulheres que flanam, trabalham ou lutam pela 
sua sobrevivência nas ruas de diferentes cidades. O espaço natural, muitas 
vezes usado como metáfora para a condição feminina, porque imbuído de 
valores tradicionalmente associados às mulheres, como pureza, emoção e 
irracionalidade (McDowell 1999), torna-se também espaço de contestação. As 
mulheres ocupam ao mesmo tempo os espaços de representação e de produção 
do cinema.  
No Brasil, nos anos 70, houve, pela primeira vez, um aumento 
significativo de diretoras (Holanda e Tedesco 2017). Algumas delas 
conseguiram não só realizar uma segunda obra como se mantêm em atividade 
até hoje. Em Portugal, após 30 anos de intervalo, e do trabalho de Bárbara 
Virgínia nos anos 40, surgem novamente, nos anos 70, algumas mulheres 
cineastas (Liz e Owen 2020). O número crescente de mulheres que têm vindo 
a ocupar lugares de destaque nas mais diversas áreas da indústria 
cinematográfica não se restringe a estes dois países. 
Esta edição especial da Aniki reúne seis contribuições que discutem os 
múltiplos jeitos através dos quais mulheres e espaço podem ser examinados no 
cinema contemporâneo. Os artigos aqui apresentados mobilizam textos 
consolidados dentro da teoria feminista do cinema, como o ensaio de Laura 
Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975), assim como 
contribuições teóricas sobre mulheres e espaço, inclusive as de Doreen Massey 
(1994), Sueli Carneiro (2003) ou Tanu Priya Uteng (com Tim Cresswell 2008), 
para refletir sobre o significado de conceitos tão amplos como feminismo, pós-
humanismo e paisagem. Uma grande preocupação nestes artigos é a natureza e 
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a qualidade dos espaços ocupados pelas mulheres dentro e fora das telas no 
cinema do século XXI e XXI – as paisagens que nós vemos (a cidade e o campo, 
o urbano e o rural) –, e como filmes dirigidos por mulheres circulam em um 
contexto mediático globalizado. Estas novas formas de pensar os espaços 
ocupados pelas mulheres na história e na crítica cinematográficas significam 
que tais campos estão sendo reformulados para incluir aqueles que têm sido 
marginalizados – por exemplo, as mulheres negras no Brasil. Trazendo estudos 
de caso de realizadoras e produções dos EUA, Japão, Irão, Canadá e Brasil, e 
considerando a projeção internacional e a circulação transnacional recentes, 
os textos apresentados neste número especial confirmam o que Patricia White 
(2015), em sua aproximação ao cinema contemporâneo de mulheres, chama 
de ‘cinema mundial’ – world cinema no original. 
Esta é uma edição bilíngue, com dois artigos escritos em inglês, e quatro 
artigos escritos em português. Optamos por escrever uma breve, mas 
igualmente bilíngue, introdução, a fim de contextualizar melhor o que será 
apresentado a seguir. Trata-se de textos que podem ser divididos, grosso modo, 
em dois grupos principais: um primeiro grupo, composto por três artigos, cujo 
foco são filmes específicos; um segundo, também com três contribuições, 
voltado para algumas cineastas. No primeiro artigo, William Brown examina 
feminismo, pós-humanismo e raça na obra O Estranho Que Nós Amamos (The 
Beguiled, 2017), de Sofia Coppola. A análise detalhada de Brown estabelece 
conexões com o romance no qual o longa-metragem é baseado, assim como 
com adaptações cinematográficas anteriores. Considerando O Estranho Que 
Nós Amamos dentro de um amplo contexto cultural, que inclui o trabalho 
prévio de Coppola e outros filmes sobre a Guerra Civil Estadunidense, Brown 
apresenta sua argumentação sobre o caráter branco e masculino das versões 
aceites do Antropoceno, e destaca a importância das questões do gênero e da 
raça para os debates contemporâneos sobre cinema e cultura.  
Maud Ceuterick examina Mulheres sem homens (Zanan-e bedun-e 
mardan, Shirin Neshat e Shoja Azari, 2009). Vencedora do Leão de Prata do 
Festival de Veneza, a produção se passa no golpe de Estado de 1953 no Irão e 
conta a história de quatro mulheres, enfatizando suas agências políticas. 
Semelhante a A Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) 
e Na Cidade de Sílvia (Dans la ville de Sylvia, José Luis Guerín, 2007), Mulheres 
sem homens explora a natureza fantasmagórica das protagonistas femininas. A 
análise de Ceuterick se aprofunda no modo como tais personagens ocupam 
espaços tradicionalmente reservados para os homens, desafiando, assim, 
convenções sociais, normas e realidades. Também sobre um filme específico, 
porém, a partir da chave analítica do gênero narrativo, o artigo seguinte, em 
português, volta-se para a natureza generizada do horror. Laura Loguercio 
Cánepa e Rodrigo Carreiro estudam A Bruxa (The Witch, Robert Eggers, 2015) 
e exploram as formas como são construídas as protagonistas femininas e os 
lugares da experiência social das mulheres no centro da narrativa. Ao mesmo 
tempo que claramente filiado ao legado do Gótico Americano, A Bruxa, 
argumentam Loguercio Cánepa e Carreiro, também é um filme sobre os 
Estados Unidos hoje. Como tal, questões como mulheres, espaço e cinema são 
examinadas em termos históricos e contemporâneos. 
Na segunda parte da edição, os primeiros dois textos consideram a 
filmografia de duas realizadoras específicas, Kelly Reichardt e Naomi Kawase, 
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detendo-se em dois ou mais filmes de cada uma das diretoras. Ambos os artigos 
unem o estudo das mulheres no cinema com estudos autorais – um arcabouço 
teórico que foi desafiado por acadêmicas como Catherine Grant (2001), 
Rosanna Maule (2008) e Kate Ince (2017). Não obstante, conforme Sue 
Thornham (2019) pontuou,  
a questão da autoria é uma questão particularmente difícil, uma vez que não 
existe uma relação linear entre as origens do texto e o que nós enquanto 
leitores encontramos nele, nem um conteúdo ou estilo especificamente 
feminino ou feminista que possa ser fixado e determinado. (195)3 
 
Na verdade, como Thornham (2019) argumenta, a assinatura do texto 
mantém a sua importância (195)4, e as duas contribuições demonstram que, 
voltar-se para a questão das mulheres e espaço no cinema do século XXI, é 
frequentemente considerar tanto os espaços de produção e exibição das obras, 
quanto suas existências como textos (assinados). 
O trabalho de Cesar de Siqueira Castanha sobre corpo, espaço e políticas 
do movimento na cinematografia de Kelly Reichardt oferece uma análise mais 
detalhada de Wendy e Lucy (Wendy and Lucy, 2008) e O Atalho (Meek’s Cutoff, 
2010). O olhar para estes dois filmes leva a uma discussão sobre a relação cada 
vez mais estreita entre o corpo humano e a paisagem. Para Castanha, a principal 
tensão na articulação entre indivíduos e o espaço que os rodeia se encontra na 
questão do tempo, temporalidade e ritmo, e, mais especificamente, mobilidade 
e imobilidade. Movimento, ou sua ausência, é o que define a apropriação dos 
espaços ocupados pelas protagonistas femininas nestas duas produções – como 
elas podem ou não circular livremente através dos Estados Unidos assolados 
pela crise. A paisagem, aqui, representa as condições sócio-políticas das 
personagens, assim como gênero é definido em relação às categorias trabalho 
e ocupação, bem como a (in)existência de familiares e outras relações pessoais. 
Dedicado ao trabalho da diretora japonesa Naomi Kawase, o artigo seguinte, de 
Larissa Veloso Assunção, está focado em dois filmes ficcionais: Floresta dos 
lamentos (Mogari no Mori, 2007) e O segredo das águas (Futatsume no Mado, 
2014). Assim como no texto anterior, são analisados os vínculos entre os 
personagens humanos e o espaço ao seu redor – porém, aqui o ponto de vista 
adotado é o da ecocrítica. 
Na contribuição final deste número especial, a discussão se dedica a uma 
cineasta específica, não através do estudo detalhado de suas obras, e sim da sua 
relação com o contexto. Referindo-se a uma pesquisa que mapeou o cinema 
brasileiro entre 2002 e 2012 e concluiu que, nesses dez anos, nenhuma mulher 
negra foi listada como diretora de cinema, o artigo de Edileuza Penha de Souza 
reflete sobre a invisibilidade das mulheres diretoras no Brasil, e, 
especialmente, das diretoras negras. Para isso, examina o trabalho de Adélia 
Sampaio, a única mulher negra a dirigir filmes no Brasil na década de 1980, 
antes do desenvolvimento do que é entendido como cinema de retomada – 
uma fase em que um grande número de mulheres cineastas completou 
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importantes filmes no Brasil (Nagib 2003). A carreira de Sampaio é 
contextualizada em relação a outras cineastas e Zózimo Bulbul, atualmente 
reconhecido como o pai do cinema negro no Brasil. 
Ao propormos o tema Mulheres e Espaço no Cinema Contemporâneo 
para este dossiê, nossa aposta era que a produção acadêmica sobre o mesmo 
vinha se adensando e expandindo em diferentes países e universidades. A 
diversidade dos textos publicados demonstra que se tratava de uma avaliação 
correta. Um entendimento ampliado do conceito de espaço (e de outros 
conceitos correlatos) e das particularidades que caracterizam o cinema 
contemporâneo permitiu reunir estes seis artigos. Esperamos que o presente 
número da Aniki cumpra o duplo papel de agrupar parte significativa do que 
vem sendo produzido hoje sobre o tema, e estimular novas pesquisas numa 








The second half of the 20th century was characterized by the emergence 
of a new relationship between women and space. Easier access to the labour 
market, as well as to higher levels of education, were important victories for 
women in many countries, even if these were defined by obvious asymmetries 
in terms of class, race, and location. Across the world, while fighting for fairer 
social, workplace, and sexual rights, women not only abandoned and occupied 
the domestic space in new ways, they also began to inhabit, both public and 
media space in a more affirmative manner. It wasn’t long before these changes 
had an impact on film. It is no coincidence that in many films from the 1960s 
and 1970s we see women walking, working, or fighting for their survival in the 
streets of different cities. Nature, which is often used as a metaphor for women 
because of the attributed values traditionally associated with the feminine 
condition, such as purity, emotion and irrationality (McDowell 1999), also 
became a space for contestation. Women simultaneously came to occupy the 
spaces of film representation and production.  
In 1970’s Brazil, there was, for the first time, a growing number of 
women directors (Holanda and Tedesco 2017). Not only have many of these 
women directed more than one film, but many are also still active. In Portugal, 
three decades after Bárbara Virgínia – active in the 1940s and conventionally 
known as the country’s first woman filmmaker – female directors finally re-
emerged in the 1970s (Liz and Owen 2020). The growing number of women 
who have been playing important roles in the most diverse areas of the 
cinematographic industry is not, of course, restricted to these two countries. 
This special issue of Aniki brings together six essays that discuss the 
multiple ways in which women and space can be examined in contemporary 
film. The articles featured here draw on the work of established feminist film 
MARIANA LIZ E MARINA TEDESCO | 67 
texts such as Laura Mulvey’s essay on ‘Visual Pleasure on Narrative Cinema’ 
(1976), as well as on theoretical contributions about women and space, 
including those by Doreen Massey (1994), Sueli Carneiro (2003), and Tanu 
Priya Uteng (with Tim Cresswell; 2008)  to reflect on the meaning of concepts 
as wide as feminism, posthumanism, and landscape. A major concern in these 
articles is the nature and quality of the spaces occupied by women on- and off 
screen in twenty-first century cinema: the landscapes we see on screen (the 
city and the countryside, urban and rural settings), and the ways in which films 
directed by women circulate in the global media context. These new 
approaches to the spaces occupied by women in film history and film criticism 
mean these fields are being reshaped to include those that have been 
marginalized – for instance, black women filmmakers in Brazil. With case 
studies on directors and films from the USA, Japan, Iran, Canada, and Brazil, 
and considering the latter’s international projection and transnational 
circulation, the articles featured in this special issue also confirm Patricia 
White’s approach to contemporary women’s cinema as de facto world cinema 
(2015). 
This is a bilingual issue, with two articles written in English and four 
articles written in Portuguese. We have chosen to write a shorter, but equally 
bilingual, introduction, in order to better contextualize all pieces featuring in 
this issue. The articles can be roughly divided into two main groups: the first 
group of three articles is focused on specific films; the second, also containing 
three articles, looks more closely at particular filmmakers. In the first piece, 
William Brown examines feminism, posthumanism, and race in Sofia 
Coppola’s The Beguiled (2017). Brown’s detailed textual analysis draws 
connections between the novel on which the film is based, as well as previous 
cinematographic adaptations. Considering The Beguiled in a wider cultural 
context, which includes Coppola’s previous work and other films on the 
American Civil War, Brown puts forward an argument about the masculine 
and white character of accepted versions of the Anthropocene, and highlights 
the importance of gender and race for debates on contemporary cinema and 
culture.  
Maud Ceuterick then examines Women Without Men (Zanan-e bedun-e 
mardan, Shirin Neshat and Shoja Azari, 2009). Winner of a Silver Lion at the 
Venice Film Festival, the film is set against the 1953 coup d’état in Iran and 
tells the story of four women, stressing their political agency. Much like 
Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958) and Dans la ville de Sylvia (In The City of 
Sylvia, José Luis Guerín, 2007), Women Without Men explores the ghostly 
nature of female protagonists. Ceuterick’s analysis focuses on the way in which 
female characters come to occupy spaces traditionally reserved for men, thus 
challenging social convention, norms, and reality. Also on a specific film, 
although this time adopting the perspective of film genres, the following piece, 
in Portuguese, addresses the gendered nature of horror. Laura Loguercio 
Cánepa and Rodrigo Carreiro analyse The Witch (Robert Eggers, 2015) and 
explore the ways in which the film constructs its female protagonist and places 
the social experience of women at the core of its narrative. Clearly drawing on 
the legacy of the American Gothic, Loguercio Cánepa and Carreiro argue The 
Witch is also very much a film about today’s America. As such, questions of 
women, space, and cinema are examined in both historical and contemporary 
terms. 
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In the second part of the issue, the first two pieces consider the work of 
specific directors, namely Kelly Reichardt and Naomi Kawase, looking at two 
or more films shot by each of these directors. These two essays link the study 
of women in film with authorial approaches – a theoretical framework that has 
been challenged by scholars including Catherine Grant (2001), Rosanna Maule 
(2008), and Kate Ince (2017). However, as Sue Thornham has put it,  
the question of authorship is an impossibly difficult one, since there is neither 
a straightforward relationship between the text’s origins and what as readers 
we find within it nor a specifically female or feminist content or style that 
might be fixed and determined (2019, 195). 
 
In fact, as Thornham goes on to argue ‘the text’s signature remains 
important’ (2019, 195), and these pieces show that to examine women and 
space in twenty-first century cinema is often to consider the spaces of film 
production and exhibition, side by side with the existence of the films as texts. 
Cesar de Siqueira Castanha’s piece on body, space, and the politics of 
movement in the cinema of Kelly Reichardt offers a close analysis of Wendy 
and Lucy (2008) and Meek’s Cutoff (2010). The examination of these two films 
prompts a discussion about the increasingly close relationship between the 
human body and the landscape. For Castanha, the key tension in the 
articulation between individuals and the space that surrounds them is to be 
found in the issues of time, temporality, and rhythm, and more specifically, of 
mobility and immobility. Movement, or the lack there-of, is what defines the 
appropriation of the spaces occupied by the female protagonists of these two 
films – as they are, or are not, allowed to circulate freely through post-crisis 
America. Landscape is thus a proxy for the socio-political conditions of these 
characters, as gender comes to be defined in relation to categories such as work 
and occupation, as well as the (in)existence of family and other personal 
relations. Examining the work of Japanese film director Naomi Kawase, the 
following piece by Larissa Veloso Assunção is focused on two fiction films: The 
Mourning Forest (Mogari no Mori, 2007) and Still the water (Futatsume no Mado, 
2014). Much like in the previous text, it is the relationship between the human 
characters and the space surrounding them that is analysed – except in this 
case the analysis is conducted through an eco-critical lens.  
The final article in this special issue frames the discussion of a specific 
filmmaker not through the close analysis of her films, but in relation to 
biographical contextual information. Referring to a survey that mapped 
Brazilian cinema between 2002 and 2012, and which concluded that in those 
ten years no black woman was listed as a film director, the article by Edileuza 
Penha de Souza reflects on the invisibility of women directors in Brazil, and 
especially, on black women directors. To do so, it examines the work of Adélia 
Sampaio, the only black woman to direct feature films in Brazil in the 1980s, 
before the development of what is understood as cinema de retomada – a phase 
that saw a large number of women filmmakers complete important films in 
Brazil (Nagib 2003). Sampaio’s career is contextualized in relation to the work 
of other women filmmakers, as well as in relation to that of Zózimo Bulbul, 
currently recognized as the father of black cinema in Brazil.  
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When proposing the topic of Women and Space in Contemporary 
Cinema for this special issue, our hope was that the topic was already 
undergoing an expansion process, in terms of both volume and diversity, and 
in different countries and higher education institutions. The range of texts 
featured here affirms our hope. A broad understanding of space (and other 
related concepts), as well as of the particular features that characterize 
contemporary film, has allowed us to bring these six articles together. Hence, 
this special issue of Aniki constitutes both an important step in gathering texts 
that are being written on this topic, and in stimulating new research in an area 
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